Después de un cigarro

por coque

A petición de ciertas personas, aquí está la continuación de "Echarse un cigarro". Ojalá y llene sus expectativas.

     Fui al parque y me senté en una banca. Prendí otro de mis cigarros y me puse a ver a las personas que circulaban enfrente de mí. Vi como ella venía a lo lejos. Me paré y di unos cuantos pasos hacía enfrente, esperando a que estuviera más cerca.

     --Hola – dijo a mi espalda.

     --¿Cómo sabías que estaba aquí?

     --No sabía. Esperaba que lo estuvieras. ¿Cómo te ido con… eso?

     --Pues todo va de acuerdo al plan; en poco tiempo ya no voy a vivir.

     No oí nada por unos momentos.

     --¿Y… – empezó a decir con la voz quebrada – y has hecho algo al respecto? – dijo después de aclarar su garganta.

     --He pensado en que es lo que sigue – le dije al voltearme hacía ella –. Ya visite un padre, un pastor y un rabino.

     --¿Te decidiste por algo?

     --Todavía no. Estoy considerando mis opciones.

     Ella movió la cabeza y apretó los labios.

     --Hablé con mi hermana. Quedamos que yo voy a ir a visitarla en un mes. ¿Sabías que tiene una niña de cinco años? Bueno, no. Si yo no sabía pues no te conté.

     No me lo esperaba pero no me sorprendí tanto.

     --¿Por qué lo hiciste?

     --No sé. Me imaginé que eso era lo correcto. También hablé con el portero de mi edificio. Lo abracé, le di un beso en el cachete y le dije que le agradecía que hiciera tan bien su trabajo y que fuera tan amable conmigo.

     --Pues eso es muy… – empecé a decir.

     --Déjame terminar – parecía que había agarrado viada –. También fui con mi amiga de la que nomas te hablo cuando me presta dinero y le llevé un regalo. Le llevé un perfume, le gustó mucho. Sabía que le gustaba porque siempre me habla de él – quise decirle algo pero ella no me dejo –. No he terminado. También acompañé a la mamá de mi novio de compras y me di cuenta que tenemos mucho en común y luego fui con mi abuelo le hice galletas mientras me enseñaba fotos de su boda y – se estaba acelerando y creo que hasta hiperventilando – además fui con mi sobrina que sí conozco y la llevé al cine.

     Me tenía más sorprendido de lo que quisiera.

     --Me parece… – traté de hablar nuevamente.

     --Y también fui con mi amiga que me presta ropa y con el señor que lava mi carro en el trabajo y con mi compañero que siempre me ayuda con el jefe y hasta con la que me hace mi café cada mañana para decirles que son muy importantes en mi vida y que no se qué haría con ellos.

     Espere unos segundos más para ver si diría otra cosa pero sólo respiro hondo. Comenzó a verse más tranquila y creí que ya era mi turno de hablar.

     --¿Crees que ahora sí puedes decirme por qué hiciste todo eso?

     --No sé – dijo ella y se sentó en la banca en que yo estaba. Se puso las manos sobre la cara y se inclino ligeramente –. Creo que me sentía culpable o algo así.

     Descubrió su cara y se me quedó viendo fijamente.

     --Morirse cambia todo – le dije.

     --¿No se te hace que eso es algo muy feo? Sabemos que esta vida algún día va terminar y de todas formas andamos por ahí como si fuéramos inmortales y amos de nuestro destino.

     Nos quedamos mirando el uno al otro.

     --Sí. Mírame a mí: Nunca había pisado una iglesia voluntariamente y ahora he visitado todas las que puedo a ver si puedo encontrar una respuesta o algo así.

     --¿Nunca habías pensado si había algo más?

     --No. Antes lo único que pensaba de mi futuro es que no iba a verse acortado por el cáncer y que tú ibas a estar en él.

     Torció su boca como lo suele hacer.

     --Todavía piensas en lo que pudo…

     --No. Con el tiempo tú me diste razones para ya no verte en él y el cigarro para ver el cáncer.

     Tuvimos otro de nuestros silencios.

     Ella levantó la mirada y se levantó lentamente, recorriendo sus manos por sus piernas hasta pasar por sus rodillas. Dio un par de pasos hacia mí, puso sus brazos a mí alrededor y su cara contra mi pecho.

     --Te voy a extrañar. Mucho. Perdóname por haberme esperado tanto tiempo y por estar tan aterrada de la muerte pero creo que te lo tengo que decir porque es la verdad. Aunque nunca aceptara lo importante que fuiste en mi vida yo siempre lo iba a saber. Por eso te lo digo hoy: Tú has sido alguien muy importante para mí y jamás te voy a poder reemplazar. Discúlpame mil veces si estaba distraída con mis cosas en lugar de ponerte atención.

     Se apartó de mí y pude ver sus ojos rojos. Se pasó sus dedos por sus ojos para secarlos y me sonrió ligeramente.

     --Bueno, nada más quería que supieras eso – me dijo –. Adiós.

     Se acercó para besar mi mejilla y siguió su camino a donde fuera que el diera. Mire el cadáver del cigarro que estaba fumando y me acerqué al bote de basura más cercano. Lo tiré y después saque la cajetilla con el veneno que me había traído hasta aquí de la bolsa del pantalón. Mire los solitarios dos cigarros restantes. Puse mi mano sobre el bote de basura y los dejé caer a su interior. Saque la menta del bolsillo de mi camisa, la puse en mi boca y me fui a pensar en cómo pasaría las últimas semanas de mi vida.